小さいころ、双子のかたわれが宇宙船に乗って帰って来ると、地球にいたかたわれと対面してびっくりする、という話を読んだ。地球にいた片割れのほうがはやく歳をとって、宇宙から帰ってきたほうは若々しいまんま。
私は宇宙になんて行かない、そう固く誓った。
時間がゆっくりすすむだなんて・・・。


寝て起きる。
できれば、寝てそのまんま起きないほうがいい。
できれば寝たくない。
起きてしまうと、また時間が始まるから。